Impresiones surrealistas en este silencio. Vos tenes edad para dejar de aprender, dijo. Yo no pude contestar, le di un abrazo y lo deje morir en paz.
Salió de su tumba al verme pasar. No tuvo que decir nada, me senté con él hasta que empezó a hablar. Hay sol dijo, y yo me eche a reír.
Le pregunté cuanto tiempo hacia que habia muerto. Acaso importa ya? El tiempo es una ilusión de los vivos... después un silencio y ntonces me pregunta: qué hora es?
Hace un año exacto vi un niño sentado en frente de la tumba de su madre. Le pregunté si había venido solo y con una mano me señalo su propia tumba...
Me preguntó porque su madre no venia a visitarlo. Le sacudí los pelos duros de la cabeza queriendo ser amistoso y le dije que tal vez su madre, estaba durmiendo o había salido a pasear. Me miro a los ojos y me dijo: Hace cinco años que la espero, no me quiero ir sin verla de nuevo.
Esa noche cené en familia.
No hay comentarios:
Publicar un comentario